五十一岁生日那天，我收摊回家，只吃到半碗冷饭。大女儿许晴说加班。小女儿许露说减肥。我信了。晚上十一点，隔壁卖豆腐的阿梅给我发来一张截图。照片里，姐妹俩坐在海底捞，桌上堆满牛肉、虾滑和甜品，中间还放着一个奶油蛋糕。配文是：【工资不高，也不能亏待自己。姐妹局，四百二，快乐无价！】我盯着照片看了很久。再低头，茶几边趴着她们养的柯基。狗碗里是进口冻干，旁边还摆着刚买的羊奶布丁。我生日没等来一碗长寿面。狗每周却有一百八十块的美容套餐。第二天，我把两张纸放到饭桌上。“下个月起，房租水电，咱们三个AA，一分都别少。”许晴把纸揉成一团。“妈，亲生女儿你还算得这么绝？”许露举起手机，对准我的脸。“有种你再说一遍。”“冲着镜头大声点！”“我倒要让全网看看，哪个吸血亲妈逼刚毕业的女儿交房租！”后来，她们真把我挂到了网上。可她们不知道。那天客厅角落里，用来看狗的摄像头，一直亮着蓝灯。