正文 第44节
推荐阅读： 情欲超市 小雄的故事 明星潜规则之皇 电车里的日日液液 都市偷心龙爪手 乡野欲潮：绝色村嫂的泛滥春情 洪荒少年猎艳录 墨染繁华，执念心悠 万界神主 少年啊宾全文 我的美味儿媳 交换的妻子 极品好儿媳 总裁被压记 不妻而遇：第一大牌弃妇！
，只是因为我对旧社会的生活比较熟悉，对我旧时邻里有较真切的了解和较深的感情。我也愿意写写新的生活，新的人物。但我以为小说是回忆。必须把热腾腾的生活熟悉得像童年往事一样，生活和作者的感情都经过反复沉淀，除净火气，特别是除净感伤主义，这样才能形成小说。但是我现在还不能。对于现实生活，我的感情是相当浮躁的。
这三篇也是短小说。詹大胖子和茶干有人物无故事，幽冥钟则几乎连人物也没有，只有一点感情。这样的小说打破了小说和散文的界限，简直近似随笔。结构尤其随便，想到什么写什么，想怎么写就怎么写。我这样做是有意的也是经过苦心经营的。我要对“小说”这个概念进行一次冲决：小说是谈生活，不是编故事；小说要真诚，不能耍花招。小说当然要讲技巧，但是：修辞立其诚。
一九八五年十二月十二日夜
选自：汪曾祺作品自选集
汪曾祺作品集小说
虐猫
李小斌c顾小勤c张小涌c徐小进都住在九号楼七门。他们从小一块长大，在一个幼儿园，又读一个小学，都是三年级。李小斌的爸爸是走资派。顾小勤c张小涌c徐小进家里大人都是造反派。顾小勤c张小涌c徐小进不管这些，还是跟李小斌一块玩。
没有人管他们了，他们就瞎玩。捞蛤蟆骨朵，粘知了。砸学校的窗户玻璃，用弹弓打老师的后脑勺。看大辩论，看武斗，看斗走资派，看走资派戴高帽子游街。李小斌的爸爸游街，他们也跟着看了好长一段路。
后来，他们玩猫。他们玩过很多猫：黑猫c白猫c狸猫c狮子玳瑁猫身上有黄白黑三种颜色c乌云盖雪黑背白肚c铁棒打三桃白身子，黑尾巴，脑袋顶上有三块黑李小斌的姥姥从前爱养猫。这些猫的名堂是姥姥告诉他的。
他们捉住一只猫，玩死了拉倒。
李小斌起初不同意他们把猫弄死。他说：一只猫，七条命，姥姥告诉他的。
“去你一边去什么一只猫七条命一个人才一条命”
后来李小斌也不反对了，跟他们一块到处逮猫，一块玩。
他们把猫的胡子剪了。猫就不停地打喷嚏。
他们给猫尾巴上拴一挂鞭炮，点着了。猫就没命地乱跑。
他们想出了一种很新鲜的玩法：找了四个药瓶子的盖，用乳胶把猫爪子粘在瓶盖子里。猫一走，一滑；一走，一滑。猫难受，他们高兴极了。
后来，他们想出了一种很简单的玩法：把猫从六楼的阳台上扔下来。猫在空中惨叫。他们拍手，大笑。猫摔到地下，死了。
他们又抓住一只大花猫，用绳子拴着往家里拖。他们又要从六楼扔猫了。
出了什么事九楼七门前面围了一圈人：李小斌的爸爸从六楼上跳下来了。
来了一辆救护车，把李小斌的爸爸拉走了。
李小斌c顾小勤c张小涌c徐小进没有把大花猫从六楼上往下扔，他们把猫放了。
选自：汪曾祺作品自选集
汪曾祺作品集小说
八月骄阳
张百顺年轻时拉过洋车，后来卖了多年烤白薯。德胜门豁口内外没有吃过张百顺的烤白薯的人不多。后来取缔了小商小贩，许多做小买卖的都改了行，张百顺托人谋了个事由儿，到太平湖公园来看门。一晃，十来年了。
太平湖公园应名儿也叫做公园，实在什么都没有。既没有亭台楼阁，也没有游船茶座，就是一片野水，好些大柳树。前湖有几张长椅子，后湖都是荒草。灰菜c马苋菜都长得很肥。牵牛花，野茉莉。飞着好些粉蝶儿，还有北京人叫做“老道”的黄蝴蝶。一到晚不晌，往后湖一走，都瘆得慌。平常是不大有人去的。孩子们来掏蛐蛐。遛鸟的爱来，给画眉抓点活食：油葫芦c蚂蚱，还有一种叫做“马蜥儿”的小四脚蛇。看门，看什么呢这个公园不卖门票。谁来，啥时候来，都行。除非怕有人把柳树锯倒了扛回去。不过这种事还从来没有发生过。因此张百顺非常闲在。他汉事时就到湖里捞点鱼虫c苲草，卖给养鱼的主。进项不大。但是够他抽关东烟的。“文化大革命”一起来，很多养鱼的都把鱼“处理”了，鱼虫c苲草没人买，他就到湖边摸点螺蛳，淘洗干净了，加点盐，搁两个大料瓣，煮咸螺蛳卖。
后湖边上住着两户打鱼的。他们这打鱼，真是三天打鱼，两天晒网，有一搭无一搭。打得的鱼随时就在湖边卖了。
每天到园子里来遛早的，都是熟人，他们进园子，都有准钟点。
来得最早的是刘宝利。他是个唱戏的。坐科学的是武生。因为个头矮点，扮相也欠英俊，缺少大将风度，来不了“当间儿的”。不过他会的多，给好几位名角打个“下串”，“傍”得挺严实。他粗通文字，爱抄本儿。他家里有两箱子本子，其中不少是已经失传了的。他还爱收藏剧照，有的很名贵。杨老板青石山的关平c尚和玉的四平山c路玉珊的醉酒c梅兰芳的红线盗盒c金少山的李七长亭c余叔岩的盗宗卷有人出过高价，想买他的本子和剧照，他回绝了：“对不起，我留着殉葬。”剧团演开了革命现代戏，台上没有他的活儿，领导上动员他提前退休，他还不到退休年龄。他一想：早退，晚退，早晚得退，退退了休，他买了两只画眉，每天天一亮就到太平湖遛鸟。他戏瘾还挺大。把鸟笼子挂了，还拉拉山膀，起两个云手，踢踢腿，耗耗腿。有时还念念戏词。他老念的是挑滑车的闹帐：
“且慢”
“高王爷为何阻令”
“末将有一事不明，愿在元帅台前领教。”
“高王爷有话请讲，何言领教二字。”
“岳元帅想俺高宠，既已将身许国，理当报效皇家。今逢大敌，满营将官，俱有差遣，单单把俺高宠，一字不提，是何理也”
“吓c吓c吓吓吓吓岳元帅大丈夫临阵交峰，不死而带伤，生而何欢，死而何惧”
跟他差不多时候进园子遛弯的顾止庵曾经劝过他：
“爷们您这戏词，可不要再念了哇”
“怎么啦”
“如今晚儿演了革命现代戏，您念老戏词韵白再说，您这不是借题发挥吗满营将官，俱有差遣，单单把俺高宠，一字不提，是何理也这是什么意思这不是说台上不用您，把你刷了吗这要有人听出来，您这是对党不满呀这是什么时候啊，爷们”
“这么一大早，不是没人听见吗”
“隔墙有耳小心无大错。”
顾止庵，八十岁了。花白胡须，精神很好。他早年在豁口外设帐授徒，教私塾。后来学生都改了上学堂了，他的私塾停了，他就给人抄书，抄稿子。他的字写得不错，欧底赵面。抄书c抄稿子有点委屈了这笔字。后来找他抄书c抄稿子的也少了，他就在邮局门外树荫底下摆了一张小桌，代写家信。解放后，又添了一项业务：代写检讨。“老爷子，求您代写一份检讨。”“写检讨这检讨还能由别人代写呀”“劳您驾我写不了。您写完了。我按个手印，一样”“什么事儿”因为他的检讨写得清楚，也深刻，比较容易通过，来求的越来越多，业务挺兴旺。后来他的孩子都成家立业，混得不错，就跟老爷子说：“我们几个养活得起您。您一枝笔挣了不少杂和面儿，该清闲几年了。”顾止庵于是搁了笔。每天就是遛遛弯儿，找几个年岁跟他相仿佛的老友一块堆儿坐坐c聊聊c下下棋。他爱瞧报，站在阅报栏前一句一句地瞧。早晚听“匣子”。
因此他知道的事多，成了豁口内外的“伏地圣人”1。
这天他进了太平湖，刘宝利已经练了一遍功，正把一条腿压在树上耗着。
“老爷子今儿早”
“宝利今儿好像没听您念闹帐”
“不能再念啦”
“怎么啦”
“呆会儿跟您说。”
顾止庵向四边的树上看看：
“您的鸟呢”
“放啦”
“放啦”
“您先慢慢往外溜达着。今儿我带着一包高末。百顺大哥那儿有开水，叶子已经闷上了。我耗耗腿。一会儿就来。咱们爷儿仨喝一壶，聊聊。”
顾止庵遛到门口，张百顺正在湖边淘洗螺蛳。
“顾先生椅子上坐。茶正好出味儿了，来一碗。”
“来一碗”
“顾先生，您说这文化大革命，它是怎么一回子事”
“您问我有人知道。”
“这红卫兵，它是怎么回子事。呼啦全起来了。它也不用登记，不用批准，也没有个手续，自己个儿就拉起来了。我真没见过。一戴上红袖箍，就变人性。想怎么着就怎么着，想揪谁就揪谁。他们怎么有这么大的权谁给他们的权”
“头几天，八一八，不是刚刚接见了吗”
“当大官的，原来都是坐小汽车的主，都挺威风，一个一个全都头朝了下了。您说，他们心里是怎么想的”
“他们怎么想，我哪儿知道。反正这心里不大那么好受。”
“还有个章程没有我可是当了一辈子安善良民，从来奉公守法。这会儿，全乱了。我这眼面前就跟下黄土似的，简直的，分不清东西南北了。”
“您多余操这份儿心。粮店还卖不卖棒子面”
“卖”
“还是的。有棒子面就行。咱们都不在单位，都这岁数了。咱们不会去揪谁，斗谁，红卫兵大概也斗不到咱们头上。过一天，算一日。这太平湖眼下不还挺太平不是”
“那是那是”
刘宝利来了。
“宝利，您说要告诉我什么事”
“昨儿，我可瞧了一场热闹”
“什么热闹”
“烧行头。我到交道口一个师哥家串门子，听说成贤街孔庙要烧行头烧戏装。我跟师哥说：咱们去嗬殉一座小山哪大红官衣c青褶子，这没什么帅盔八面威相貂c驸马套这也没有什么大蟒大靠，苏绣平金，都是新的，太可惜了点翠头面，水钻头面，这值多少钱哪一把火，全烧啦火苗儿蹿起老高。烧煳了的碎绸子片飞得哪儿哪儿都是。”
“唉”
“火边上还围了一圈人，都是文艺界的头头脑脑。有跪着的，有撅着的。有的挂着牌子，有的脊背贴了一张大纸，写着字。都是满头大汗。您想想：这么热的天，又烤着大火，能不出汗吗一群红卫兵，攥着宽皮带，挨着个抽他们。劈头盖脸有的，一皮带下去，登时，脑袋就开了，血就下来了。皮带上带着大铜头子哪哎呀，我长这么大，没见过这么打人的。哪能这么打呢您要我这么打，我还真不会这帮孩子，从哪儿学来的呢有的还是小妞儿。他们怎么能下得去这么狠的手呢”
“唉”
“回来，我一捉摸，把两箱子剧本c剧照，捆巴捆巴，借了一辆平板三轮，我就都送到街道办事处去了。他们爱怎么处理怎么处理，我不能自己烧。留着，招事”
“唉”
“那两只画眉，口多全今儿一早起来，我也放了。开笼放鸟提笼架鸟，这也是个事儿”
“唉”
这工夫，园门口进来一个人。六十七八岁，戴着眼镜，一身干干净净的藏青制服，礼服呢千层底布鞋，拄着一根角把棕竹手杖，一看是个有身份的人。这人见了顾止庵，略略点了点头，往后面走去了。这人眼神有点直勾勾的，脸上气色也不大好。不过这年头，两眼发直的人多的是。这人走到靠近后湖的一张长椅旁边，坐下来，望着湖水。
顾止庵说：“茶也喝透了，咱们也该散了。”
张百顺说：“我把这点螺蛳送回去，叫他们煮煮。回见”
“回见”
“回见”
张百顺把螺蛳送回家。回来，那个人还在长椅上坐着，望着湖水。
柳树上知了叫得非常欢势。天越热，它们叫得越欢。赛着叫。整个太平湖全归了它们了。
张百顺回家吃了中午饭。回来，那个人还在椅子上坐着，望着湖水。
粉蝶儿c黄蝴蝶乱飞。忽上，忽下。忽起，忽落。黄蝴蝶，白蝴蝶。白蝴蝶，黄蝴蝶
天黑了。张百顺要回家了。那人还在椅子上坐着，望着湖水。
蛐蛐c油葫芦叫成一片。还有金铃子。野茉莉散发着一阵一阵的清香。一条大鱼跃出了水面，歘的一声，又没到水里。星星出来了。
第二天天一亮，刘宝利到太平湖练功。走到后湖：湖里一团黑乎乎的，什么哟，是个人这是他的后脑勺有人投湖啦
刘宝利叫了两个打鱼的人，把尸首捞了上来，放在湖边草地上。这工夫，顾止庵也来了。张百顺也赶了过来。
顾止庵对打鱼的说：“您二位到派出所报案。我们仨在这儿看着。”
“您受累”
顾止庵四下里看看，说：
“这人想死的心是下铁了的。要不，怎么会找到这么个荒凉偏僻的地方来呢他投湖的时候，神智很清醒，不是迷迷糊糊一头扎下去的。你们看，他的上衣还整整齐齐地搭在椅背上，手杖也好好地靠在一边。咱们掏掏他的兜儿，看看有什么，好知道死者是谁呀。”
顾止庵从死者的上衣兜里掏出一个工作证，是北京市文联发的：
姓名：舒舍予
职务：主席
顾止庵看看工作证上的相片，又看看死者的脸，拍了拍工作证：
“这人，我认得”
“您认得”
“怪不得昨儿他进园子的时候，好像跟我招呼了一下。他原先叫舒庆春。这话有小五十年了那会儿我教私塾，他是劝学员，正管着德胜门这一片的私塾。他住在华严寺。我还上他那儿聊过几次。人挺好，有学问他对德胜门这一带挺熟，知道太平湖这么个地方您怎么会走南闯北，又转回来啦这可真是：树高千丈，叶落归根哪”
“您等等他到底是谁呀”
“他后来出了大名，是个作家，他，就是老舍呀”
张百顺问：“老舍是谁”
刘宝利说：“老舍您都不知道瞧过驼骆祥子没有”
“匣子里听过。好是写拉洋车的。祥子，我认识。骆驼祥子嘛”
“您认识不能吧这是把好些拉洋车的搁一块堆儿，搏巴搏巴，捏出来的。”
“唔不对祥子，拉车的谁不知道他和虎妞结婚，我还随了份子。”
“您八成是做梦了吧”
“做梦许是。岁数大了，真事c梦景，常往一块掺和。他还写过什么”
“龙须沟哇”
“龙须沟，瞧过，瞧过电影程疯子c娘子c二妞这不是金鱼池，这就是咱这德胜门豁口太真了太真了，就叫人掉泪。”
“您还没睢过茶馆哪太棒了王利发硬硬朗朗的，我硬硬朗朗地干什么我心里这酸呀”
“合着这位老舍他净写卖力气的c耍手艺的c做小买卖的。苦哈哈c命穷人”
“那没错”
“那他是个好人”
“没错”
刘宝利说：“这么个人，我看他本心是想说好啊”
“没错”
刘宝利看着死者：
“我认出来了在孔庙挨打的，就有他您瞧，脑袋上还有伤，身上净是血嘎巴我真不明白。这么个人，旧社会能容得他，怎么咱这新社会倒容不得他呢”
顾止庵说：“我本将心托明月，谁知明月照沟渠，这大概就是他想不通的地方。”
张百顺撧了两根柳条，在老舍的脸上摇晃着，怕有苍蝇。
“他从昨儿早起就坐在这张椅子上，心里来回来去，不知道想了多少事哪”
“千古艰难唯一死呀”
张百顺问：“这市文联主席够个什么爵位”
“要在前清，这相当个翰林院大学士。”
“那干吗要走了这条路呢忍过一阵肚子疼这秋老虎虽毒，它不也有凉快的时候不”
顾止庵环顾左右，沉沉地叹了一口气：“士可杀，而不可辱啊”
刘宝利说：“我去找张席，给他盖上点儿”
1986年9月22日 二稿
1伏地，北京土话。本地生产的叫“伏地”。如“伏地小米”c“伏地蒜苗”。
选自：汪曾祺作品自选集
汪曾祺作品集小说
安乐居
安乐居是一家小饭馆，挨着安乐林。
安乐林围墙上开了个月亮门，门头砖额上刻着三个经石峪体的大字，像那么回事。走进去，只有巴掌大的一块地方，有几十棵杨树。当中种了两棵丁香花，一棵白丁香，一棵紫丁香，这就是仅有的观赏植物了。这个林是没有什么逛头的，在林子里走一圈，五分钟就够了。附近一带养鸟的爱到这里来挂鸟。他们养的都是小鸟，红子居多，也有黄雀。大个的鸟，画眉c百灵是极少的。他们不像那些以养鸟为生活中第一大事的行家，照他们的说法是“瞎玩儿”。他们不养大鸟，觉得那太费事，“是它玩我，还是我玩它呀”把鸟一挂，他们就蹲在地下说话儿，也有自己带个马札儿来坐着的。
这么一片小树林子，名声却不小，附近几条胡同都是依此命名。安乐林头条c安乐林二条这个小饭馆叫做安乐居，挺合适。
安乐居不卖米饭炒菜。主食是包子c花卷。每天卖得不少，一半是附近的居民买回去的。这家饭馆其实叫个小酒铺更合适些。到这儿来的喝酒比吃饭的多。这家的酒只有一毛三分一两的。北京人喝酒，大致可以分为几个层次：喝一毛三的是一个层次，喝二锅头的是一个层次，喝红粮大曲c华灯大曲乃至衡水老白干的是一个层次，喝八大名
这三篇也是短小说。詹大胖子和茶干有人物无故事，幽冥钟则几乎连人物也没有，只有一点感情。这样的小说打破了小说和散文的界限，简直近似随笔。结构尤其随便，想到什么写什么，想怎么写就怎么写。我这样做是有意的也是经过苦心经营的。我要对“小说”这个概念进行一次冲决：小说是谈生活，不是编故事；小说要真诚，不能耍花招。小说当然要讲技巧，但是：修辞立其诚。
一九八五年十二月十二日夜
选自：汪曾祺作品自选集
汪曾祺作品集小说
虐猫
李小斌c顾小勤c张小涌c徐小进都住在九号楼七门。他们从小一块长大，在一个幼儿园，又读一个小学，都是三年级。李小斌的爸爸是走资派。顾小勤c张小涌c徐小进家里大人都是造反派。顾小勤c张小涌c徐小进不管这些，还是跟李小斌一块玩。
没有人管他们了，他们就瞎玩。捞蛤蟆骨朵，粘知了。砸学校的窗户玻璃，用弹弓打老师的后脑勺。看大辩论，看武斗，看斗走资派，看走资派戴高帽子游街。李小斌的爸爸游街，他们也跟着看了好长一段路。
后来，他们玩猫。他们玩过很多猫：黑猫c白猫c狸猫c狮子玳瑁猫身上有黄白黑三种颜色c乌云盖雪黑背白肚c铁棒打三桃白身子，黑尾巴，脑袋顶上有三块黑李小斌的姥姥从前爱养猫。这些猫的名堂是姥姥告诉他的。
他们捉住一只猫，玩死了拉倒。
李小斌起初不同意他们把猫弄死。他说：一只猫，七条命，姥姥告诉他的。
“去你一边去什么一只猫七条命一个人才一条命”
后来李小斌也不反对了，跟他们一块到处逮猫，一块玩。
他们把猫的胡子剪了。猫就不停地打喷嚏。
他们给猫尾巴上拴一挂鞭炮，点着了。猫就没命地乱跑。
他们想出了一种很新鲜的玩法：找了四个药瓶子的盖，用乳胶把猫爪子粘在瓶盖子里。猫一走，一滑；一走，一滑。猫难受，他们高兴极了。
后来，他们想出了一种很简单的玩法：把猫从六楼的阳台上扔下来。猫在空中惨叫。他们拍手，大笑。猫摔到地下，死了。
他们又抓住一只大花猫，用绳子拴着往家里拖。他们又要从六楼扔猫了。
出了什么事九楼七门前面围了一圈人：李小斌的爸爸从六楼上跳下来了。
来了一辆救护车，把李小斌的爸爸拉走了。
李小斌c顾小勤c张小涌c徐小进没有把大花猫从六楼上往下扔，他们把猫放了。
选自：汪曾祺作品自选集
汪曾祺作品集小说
八月骄阳
张百顺年轻时拉过洋车，后来卖了多年烤白薯。德胜门豁口内外没有吃过张百顺的烤白薯的人不多。后来取缔了小商小贩，许多做小买卖的都改了行，张百顺托人谋了个事由儿，到太平湖公园来看门。一晃，十来年了。
太平湖公园应名儿也叫做公园，实在什么都没有。既没有亭台楼阁，也没有游船茶座，就是一片野水，好些大柳树。前湖有几张长椅子，后湖都是荒草。灰菜c马苋菜都长得很肥。牵牛花，野茉莉。飞着好些粉蝶儿，还有北京人叫做“老道”的黄蝴蝶。一到晚不晌，往后湖一走，都瘆得慌。平常是不大有人去的。孩子们来掏蛐蛐。遛鸟的爱来，给画眉抓点活食：油葫芦c蚂蚱，还有一种叫做“马蜥儿”的小四脚蛇。看门，看什么呢这个公园不卖门票。谁来，啥时候来，都行。除非怕有人把柳树锯倒了扛回去。不过这种事还从来没有发生过。因此张百顺非常闲在。他汉事时就到湖里捞点鱼虫c苲草，卖给养鱼的主。进项不大。但是够他抽关东烟的。“文化大革命”一起来，很多养鱼的都把鱼“处理”了，鱼虫c苲草没人买，他就到湖边摸点螺蛳，淘洗干净了，加点盐，搁两个大料瓣，煮咸螺蛳卖。
后湖边上住着两户打鱼的。他们这打鱼，真是三天打鱼，两天晒网，有一搭无一搭。打得的鱼随时就在湖边卖了。
每天到园子里来遛早的，都是熟人，他们进园子，都有准钟点。
来得最早的是刘宝利。他是个唱戏的。坐科学的是武生。因为个头矮点，扮相也欠英俊，缺少大将风度，来不了“当间儿的”。不过他会的多，给好几位名角打个“下串”，“傍”得挺严实。他粗通文字，爱抄本儿。他家里有两箱子本子，其中不少是已经失传了的。他还爱收藏剧照，有的很名贵。杨老板青石山的关平c尚和玉的四平山c路玉珊的醉酒c梅兰芳的红线盗盒c金少山的李七长亭c余叔岩的盗宗卷有人出过高价，想买他的本子和剧照，他回绝了：“对不起，我留着殉葬。”剧团演开了革命现代戏，台上没有他的活儿，领导上动员他提前退休，他还不到退休年龄。他一想：早退，晚退，早晚得退，退退了休，他买了两只画眉，每天天一亮就到太平湖遛鸟。他戏瘾还挺大。把鸟笼子挂了，还拉拉山膀，起两个云手，踢踢腿，耗耗腿。有时还念念戏词。他老念的是挑滑车的闹帐：
“且慢”
“高王爷为何阻令”
“末将有一事不明，愿在元帅台前领教。”
“高王爷有话请讲，何言领教二字。”
“岳元帅想俺高宠，既已将身许国，理当报效皇家。今逢大敌，满营将官，俱有差遣，单单把俺高宠，一字不提，是何理也”
“吓c吓c吓吓吓吓岳元帅大丈夫临阵交峰，不死而带伤，生而何欢，死而何惧”
跟他差不多时候进园子遛弯的顾止庵曾经劝过他：
“爷们您这戏词，可不要再念了哇”
“怎么啦”
“如今晚儿演了革命现代戏，您念老戏词韵白再说，您这不是借题发挥吗满营将官，俱有差遣，单单把俺高宠，一字不提，是何理也这是什么意思这不是说台上不用您，把你刷了吗这要有人听出来，您这是对党不满呀这是什么时候啊，爷们”
“这么一大早，不是没人听见吗”
“隔墙有耳小心无大错。”
顾止庵，八十岁了。花白胡须，精神很好。他早年在豁口外设帐授徒，教私塾。后来学生都改了上学堂了，他的私塾停了，他就给人抄书，抄稿子。他的字写得不错，欧底赵面。抄书c抄稿子有点委屈了这笔字。后来找他抄书c抄稿子的也少了，他就在邮局门外树荫底下摆了一张小桌，代写家信。解放后，又添了一项业务：代写检讨。“老爷子，求您代写一份检讨。”“写检讨这检讨还能由别人代写呀”“劳您驾我写不了。您写完了。我按个手印，一样”“什么事儿”因为他的检讨写得清楚，也深刻，比较容易通过，来求的越来越多，业务挺兴旺。后来他的孩子都成家立业，混得不错，就跟老爷子说：“我们几个养活得起您。您一枝笔挣了不少杂和面儿，该清闲几年了。”顾止庵于是搁了笔。每天就是遛遛弯儿，找几个年岁跟他相仿佛的老友一块堆儿坐坐c聊聊c下下棋。他爱瞧报，站在阅报栏前一句一句地瞧。早晚听“匣子”。
因此他知道的事多，成了豁口内外的“伏地圣人”1。
这天他进了太平湖，刘宝利已经练了一遍功，正把一条腿压在树上耗着。
“老爷子今儿早”
“宝利今儿好像没听您念闹帐”
“不能再念啦”
“怎么啦”
“呆会儿跟您说。”
顾止庵向四边的树上看看：
“您的鸟呢”
“放啦”
“放啦”
“您先慢慢往外溜达着。今儿我带着一包高末。百顺大哥那儿有开水，叶子已经闷上了。我耗耗腿。一会儿就来。咱们爷儿仨喝一壶，聊聊。”
顾止庵遛到门口，张百顺正在湖边淘洗螺蛳。
“顾先生椅子上坐。茶正好出味儿了，来一碗。”
“来一碗”
“顾先生，您说这文化大革命，它是怎么一回子事”
“您问我有人知道。”
“这红卫兵，它是怎么回子事。呼啦全起来了。它也不用登记，不用批准，也没有个手续，自己个儿就拉起来了。我真没见过。一戴上红袖箍，就变人性。想怎么着就怎么着，想揪谁就揪谁。他们怎么有这么大的权谁给他们的权”
“头几天，八一八，不是刚刚接见了吗”
“当大官的，原来都是坐小汽车的主，都挺威风，一个一个全都头朝了下了。您说，他们心里是怎么想的”
“他们怎么想，我哪儿知道。反正这心里不大那么好受。”
“还有个章程没有我可是当了一辈子安善良民，从来奉公守法。这会儿，全乱了。我这眼面前就跟下黄土似的，简直的，分不清东西南北了。”
“您多余操这份儿心。粮店还卖不卖棒子面”
“卖”
“还是的。有棒子面就行。咱们都不在单位，都这岁数了。咱们不会去揪谁，斗谁，红卫兵大概也斗不到咱们头上。过一天，算一日。这太平湖眼下不还挺太平不是”
“那是那是”
刘宝利来了。
“宝利，您说要告诉我什么事”
“昨儿，我可瞧了一场热闹”
“什么热闹”
“烧行头。我到交道口一个师哥家串门子，听说成贤街孔庙要烧行头烧戏装。我跟师哥说：咱们去嗬殉一座小山哪大红官衣c青褶子，这没什么帅盔八面威相貂c驸马套这也没有什么大蟒大靠，苏绣平金，都是新的，太可惜了点翠头面，水钻头面，这值多少钱哪一把火，全烧啦火苗儿蹿起老高。烧煳了的碎绸子片飞得哪儿哪儿都是。”
“唉”
“火边上还围了一圈人，都是文艺界的头头脑脑。有跪着的，有撅着的。有的挂着牌子，有的脊背贴了一张大纸，写着字。都是满头大汗。您想想：这么热的天，又烤着大火，能不出汗吗一群红卫兵，攥着宽皮带，挨着个抽他们。劈头盖脸有的，一皮带下去，登时，脑袋就开了，血就下来了。皮带上带着大铜头子哪哎呀，我长这么大，没见过这么打人的。哪能这么打呢您要我这么打，我还真不会这帮孩子，从哪儿学来的呢有的还是小妞儿。他们怎么能下得去这么狠的手呢”
“唉”
“回来，我一捉摸，把两箱子剧本c剧照，捆巴捆巴，借了一辆平板三轮，我就都送到街道办事处去了。他们爱怎么处理怎么处理，我不能自己烧。留着，招事”
“唉”
“那两只画眉，口多全今儿一早起来，我也放了。开笼放鸟提笼架鸟，这也是个事儿”
“唉”
这工夫，园门口进来一个人。六十七八岁，戴着眼镜，一身干干净净的藏青制服，礼服呢千层底布鞋，拄着一根角把棕竹手杖，一看是个有身份的人。这人见了顾止庵，略略点了点头，往后面走去了。这人眼神有点直勾勾的，脸上气色也不大好。不过这年头，两眼发直的人多的是。这人走到靠近后湖的一张长椅旁边，坐下来，望着湖水。
顾止庵说：“茶也喝透了，咱们也该散了。”
张百顺说：“我把这点螺蛳送回去，叫他们煮煮。回见”
“回见”
“回见”
张百顺把螺蛳送回家。回来，那个人还在长椅上坐着，望着湖水。
柳树上知了叫得非常欢势。天越热，它们叫得越欢。赛着叫。整个太平湖全归了它们了。
张百顺回家吃了中午饭。回来，那个人还在椅子上坐着，望着湖水。
粉蝶儿c黄蝴蝶乱飞。忽上，忽下。忽起，忽落。黄蝴蝶，白蝴蝶。白蝴蝶，黄蝴蝶
天黑了。张百顺要回家了。那人还在椅子上坐着，望着湖水。
蛐蛐c油葫芦叫成一片。还有金铃子。野茉莉散发着一阵一阵的清香。一条大鱼跃出了水面，歘的一声，又没到水里。星星出来了。
第二天天一亮，刘宝利到太平湖练功。走到后湖：湖里一团黑乎乎的，什么哟，是个人这是他的后脑勺有人投湖啦
刘宝利叫了两个打鱼的人，把尸首捞了上来，放在湖边草地上。这工夫，顾止庵也来了。张百顺也赶了过来。
顾止庵对打鱼的说：“您二位到派出所报案。我们仨在这儿看着。”
“您受累”
顾止庵四下里看看，说：
“这人想死的心是下铁了的。要不，怎么会找到这么个荒凉偏僻的地方来呢他投湖的时候，神智很清醒，不是迷迷糊糊一头扎下去的。你们看，他的上衣还整整齐齐地搭在椅背上，手杖也好好地靠在一边。咱们掏掏他的兜儿，看看有什么，好知道死者是谁呀。”
顾止庵从死者的上衣兜里掏出一个工作证，是北京市文联发的：
姓名：舒舍予
职务：主席
顾止庵看看工作证上的相片，又看看死者的脸，拍了拍工作证：
“这人，我认得”
“您认得”
“怪不得昨儿他进园子的时候，好像跟我招呼了一下。他原先叫舒庆春。这话有小五十年了那会儿我教私塾，他是劝学员，正管着德胜门这一片的私塾。他住在华严寺。我还上他那儿聊过几次。人挺好，有学问他对德胜门这一带挺熟，知道太平湖这么个地方您怎么会走南闯北，又转回来啦这可真是：树高千丈，叶落归根哪”
“您等等他到底是谁呀”
“他后来出了大名，是个作家，他，就是老舍呀”
张百顺问：“老舍是谁”
刘宝利说：“老舍您都不知道瞧过驼骆祥子没有”
“匣子里听过。好是写拉洋车的。祥子，我认识。骆驼祥子嘛”
“您认识不能吧这是把好些拉洋车的搁一块堆儿，搏巴搏巴，捏出来的。”
“唔不对祥子，拉车的谁不知道他和虎妞结婚，我还随了份子。”
“您八成是做梦了吧”
“做梦许是。岁数大了，真事c梦景，常往一块掺和。他还写过什么”
“龙须沟哇”
“龙须沟，瞧过，瞧过电影程疯子c娘子c二妞这不是金鱼池，这就是咱这德胜门豁口太真了太真了，就叫人掉泪。”
“您还没睢过茶馆哪太棒了王利发硬硬朗朗的，我硬硬朗朗地干什么我心里这酸呀”
“合着这位老舍他净写卖力气的c耍手艺的c做小买卖的。苦哈哈c命穷人”
“那没错”
“那他是个好人”
“没错”
刘宝利说：“这么个人，我看他本心是想说好啊”
“没错”
刘宝利看着死者：
“我认出来了在孔庙挨打的，就有他您瞧，脑袋上还有伤，身上净是血嘎巴我真不明白。这么个人，旧社会能容得他，怎么咱这新社会倒容不得他呢”
顾止庵说：“我本将心托明月，谁知明月照沟渠，这大概就是他想不通的地方。”
张百顺撧了两根柳条，在老舍的脸上摇晃着，怕有苍蝇。
“他从昨儿早起就坐在这张椅子上，心里来回来去，不知道想了多少事哪”
“千古艰难唯一死呀”
张百顺问：“这市文联主席够个什么爵位”
“要在前清，这相当个翰林院大学士。”
“那干吗要走了这条路呢忍过一阵肚子疼这秋老虎虽毒，它不也有凉快的时候不”
顾止庵环顾左右，沉沉地叹了一口气：“士可杀，而不可辱啊”
刘宝利说：“我去找张席，给他盖上点儿”
1986年9月22日 二稿
1伏地，北京土话。本地生产的叫“伏地”。如“伏地小米”c“伏地蒜苗”。
选自：汪曾祺作品自选集
汪曾祺作品集小说
安乐居
安乐居是一家小饭馆，挨着安乐林。
安乐林围墙上开了个月亮门，门头砖额上刻着三个经石峪体的大字，像那么回事。走进去，只有巴掌大的一块地方，有几十棵杨树。当中种了两棵丁香花，一棵白丁香，一棵紫丁香，这就是仅有的观赏植物了。这个林是没有什么逛头的，在林子里走一圈，五分钟就够了。附近一带养鸟的爱到这里来挂鸟。他们养的都是小鸟，红子居多，也有黄雀。大个的鸟，画眉c百灵是极少的。他们不像那些以养鸟为生活中第一大事的行家，照他们的说法是“瞎玩儿”。他们不养大鸟，觉得那太费事，“是它玩我，还是我玩它呀”把鸟一挂，他们就蹲在地下说话儿，也有自己带个马札儿来坐着的。
这么一片小树林子，名声却不小，附近几条胡同都是依此命名。安乐林头条c安乐林二条这个小饭馆叫做安乐居，挺合适。
安乐居不卖米饭炒菜。主食是包子c花卷。每天卖得不少，一半是附近的居民买回去的。这家饭馆其实叫个小酒铺更合适些。到这儿来的喝酒比吃饭的多。这家的酒只有一毛三分一两的。北京人喝酒，大致可以分为几个层次：喝一毛三的是一个层次，喝二锅头的是一个层次，喝红粮大曲c华灯大曲乃至衡水老白干的是一个层次，喝八大名
上一页 加入书签 目录 投票推荐 下一页
推荐阅读： 欢迎来到马甲扮演直播间 我能神游亿万里 守捉大唐 赤井，有我这样的前辈你开心吗 小血族天天想吃饱 大秦读书人 我的食客不是人 拯救卑微偏执男配[快穿] 中式克苏鲁集之古调查员 我在噩梦游戏做男妈妈 我在娱乐圈见义勇为 白月光他死而复生了 织田作总是被误解 二爷家的麻雀成精了 团宠幼崽Omega 渣攻师兄想做我药渣 文豪组织欢迎您 掉马后我被徒弟拿捏了 主角攻受怎么都爱摸我的尾巴
温馨提示：按 回车[Enter]键 返回书目，按 ←键 返回上一页， 按 →键 进入下一页，加入书签方便您下次继续阅读。章节错误？点此举报